Kerry Mogg*
Το «καρναβαλικό» στοιχείο υπήρξε συχνά χαρακτηριστικό των λαϊκών εξεγέρσεων. Πιο πρόσφατα, είδαμε την αυτοσυνείδητη επανεμφάνισή του στις Ηνωμένες Πολιτείες και το Ηνωμένο Βασίλειο (ιδιαίτερα στις δράσεις του κινήματος Reclaim the Streets). Οι μάσκες, οι φανταχτερές στολές και οι κούκλες διαδραματίζουν διττό ρόλο, προσφέροντας τόσο μια ευχάριστη απόδραση από την ρουτίνα της καθημερινότητας όσο και ένα μέσο μεταμφίεσης.
«Οι μαριονέτες δεν είναι χαριτωμένες, όπως οι muppets. Οι μαριονέτες είναι ομοιώματα και θεοί και πλάσματα με νόημα»
Peter Schumann, Bread and Puppet Theatre
Το να σκεφτεί κανείς ότι σε κάποιο σημείο της ευρωπαϊκής ιστορίας, το κουκλοθέατρο καταδικάστηκε ως προάγγελος της εξέγερσης των κατώτερων τάξεων είναι μια φανταστική ιδέα για όποιον έχει παρακολουθήσει τις εκπομπές Howdy Doody ή Muppet. Το γεγονός είναι ότι η πραγματική ιστορία του κουκλοθέατρου έχει γίνει αντικείμενο καταπίεσης στη μακρά πορεία της εμπορευματοποίησής του, και μια παράδοση που κάποτε εξυπηρετούσε τους φτωχούς έχει υποτιμηθεί και απορριφθεί.
Ωστόσο, τα τελευταία χρόνια έχει ανανεωθεί το ενδιαφέρον για το κουκλοθέατρο. Ένας από τους σημαντικότερους λόγους γι’ αυτό είναι η χρήση του μέσου στο δημόσιο χώρο. Καθώς μας παρασύρει η εποχή της εταιρικής ιδιοκτησίας (corporate ownership) των πάντων, ο δημόσιος χώρος αποτελεί τεράστιο μέλημα για τους αναρχικούς και όσους ενδιαφέρονται για την ελευθερία. Ο δημόσιος χώρος τώρα ενοικιάζεται στον πλειοδότη, πράγμα που σημαίνει ότι πρέπει να χρησιμοποιηθούν νέες μορφές διαμαρτυρίας για να διατηρηθεί ένα από τα τελευταία μας μέσα για πραγματική δημοκρατία. Το κουκλοθέατρο είναι μια παράδοση που αφορά την πολιτική στο δημόσιο χώρο. Αφορά την έκφραση απόψεων που αντιτίθενται σε αυτές των εταιρικών, θρησκευτικών και κυβερνητικών δομών, όχι μόνο με το τι λέει, αλλά και με το πώς το λέει.
Απαρχές
Ο ανατρεπτικός πολιτικός ρόλος του κουκλοθέατρου ξεκίνησε ουσιαστικά στην επαναστατική Αγγλία του 17ου αιώνα με τον πιο διάσημο κουκλοθεατρικό χαρακτήρα όλων, τον Punch. Ο Punch ήταν μια δημοφιλής φιγούρα σε μια χώρα που βρισκόταν εν μέσω μιας μεγάλης κοινωνικής αναταραχής. Το 1643, οι αγγλικές αρχές διέταξαν το κλείσιμο των θεάτρων λόγω του φόβου τους για την εξάπλωση της επαναστατικής προπαγάνδας. Η Αγγλία βρισκόταν στο πρόθυρα ενός εμφυλίου πολέμου και ριζοσπαστικά στοιχεία όπως οι Diggers του Winstanley και οι Ranters του Albeizer Coppe ήταν ήδη ενεργά.
Η χώρα βρισκόταν σε μια βίαιη μετάβαση προς τον βιομηχανικό καπιταλισμό, ο οποίος θα κατέστρεφε τα κοινά αγαθά και, στη διαδικασία, τα μέσα διαβίωσης των αγροτών. Το κουκλοθέατρο θεωρήθηκε ως ένας τρόπος για να παρακαμφθεί η απαγόρευση του θεάτρου και οι κατηγορίες τόσο από τον κλήρο όσο και από τους άνεργους ηθοποιούς, που εξέφραζαν ανησυχίες για τη «διαφθορά» του κοινού από αυτό το μέσο. Ίσως είχαν δίκιο: ο Punch ήταν σίγουρα ένας διαφθορέας.
Αυτός ο καμπούρης, με τη μεγάλη, γαντζωτή μύτη και τους εξωφρενικά αγενείς τρόπους, ήταν ο ήρωας των κατώτερων τάξεων. Ο Punch παραβίαζε τους πιο ιερούς νόμους που μπορούσε να φανταστεί κανείς σε μια εποχή που η συμμόρφωση επιβαλλόταν σε κάθε σφαίρα της ζωής, ιδιαίτερα στην ψυχαγωγία. Χλεύαζε το νόμο του Θεού και του βασιλιά, και, αποφεύγοντας την κρεμάλα, κατάφερε να ξεγελάσει ακόμη και τον Θάνατο. Όπως μας λέει ο George Speight στο Punch and Judy: a History, ο Punch ήταν ένας ανατρεπτικός γελωτοποιός, «ο αφελής που μπορούσε να απαντήσει στον επίσκοπο και στον βασιλιά, ο ανόητος με την άδεια να κοροϊδεύει τον καθένα».
Η Γαλλία του 18ου αιώνα είχε τον δικό της «Punch,», που ονομαζόταν Guignol (Γκινιόλ). Οι παραστάσεις του Guignol ήταν «απολύτως λαϊκιστικές» και «αυθόρμητα πολιτικά σχόλια γλιστρούσαν στον διάλογο κάθε βράδυ», σύμφωνα με τους John McCormick και Bernie Pratasik στο βιβλίο τους Their Popular Theatre in Europe, 1800-1914.
Η Σαξονία απαγόρευσε τις παραστάσεις κουκλοθέατρου το 1793, και μέχρι το 1852, η γαλλική κυβέρνηση απαιτούσε όχι μόνο τα κείμενα να καταγράφονται σε χαρτί (κάτι που σήμανε το τέλος μιας προφορικής και, σε κάποιο βαθμό, αναλφάβητης παράδοσης), αλλά απαγόρευσε και κάθε είδους αυτοσχεδιασμό. Το κουκλοθέατρο ήταν ιδιαίτερα αμφιλεγόμενο στη Λυών, ένα «καυτό» σημείο για την επανάσταση. Μία από τις τελευταίες εξεγέρσεις εκεί, στην οποία συμμετείχαν φτωχοί υφαντές και ανθρακωρύχοι, οδήγησε στη φυλάκιση του Κροπότκιν και στην απέλασή του από τη Γαλλία το 1888. Σύμφωνα με τους McCormick και Pratasik, «το αστυνομικό κράτος του Ναπολέοντα Γ΄ ήταν ιδιαίτερα νευρικό για τα μέρη όπου συγκεντρώνονταν πολλοί άνθρωποι», οπότε οι παραστάσεις Guignol τέθηκαν υπό επιτήρηση. Πολλές νέες αιτήσεις για την παρουσίαση παραστάσεων Guignol απορρίφθηκαν αμέσως. Σε μια πόλη που κάποτε ήταν γνωστή για την κουλτούρα της μαριονέτας, οι μαριονετίστες (puppeteers) της Λυών στερήθηκαν το κοινό τους.
Η ποινικοποίηση των μαριονετίστων
Από την αρχή, η ριζοσπαστική μαριονέτα αντιμετωπιζόταν ως εγκληματική πράξη. Τόσο η Αγγλία όσο και η Γαλλία θέσπισαν κατασταλτικούς νόμους εναντίον των μαριονετίστων, αρνούμενες ακόμη και να τους χορηγήσουν άδεια όπως σε άλλους καλλιτέχνες και εμπόρους. Αυτό τους υποβίβασε στην ιεραρχία των παραστατικών τεχνών, σε επίπεδο χαμηλότερο από αυτό των showmen.
Ως περιπλανώμενοι, οι μαριονετίστες αντιμετωπίζονταν με καχυποψία και κατηγορούνταν όχι μόνο για συμμετοχή σε εγκλήματα, αλλά και για τη διαιώνισή τους, καθώς προσέλκυαν πλήθη φτωχών ατόμων σε αξιοσέβαστους επαγγελματικούς χώρους. Αν και δέχονταν επιπλήξεις από τις αρχές και τους εμπόρους, οι μαριονετίστες ήταν αποφασισμένοι να ασκήσουν το επάγγελμά τους, παίζοντας όπου χρειαζόταν για να βγάλουν έστω και ένα μικρό εισόδημα. Έστηναν τις σκηνές τους σε πολυσύχναστες αγορές, αλλά αναπόφευκτα αναγκάζονταν να μετακινούνται.
Ανατροπή
Στην παράδοση του ανατρεπτικού θεάτρου, η πιο διαβόητη φιγούρα του 19ου αιώνα ήταν ο ασύγκριτα εκκεντρικός, αναρχικός μαριονετίστας Alfred Jarry. Γνωστός για το ότι κουβαλούσε πάντα μαζί του ένα πιστόλι, ενώ ποδηλατούσε μανιωδώς στους δρόμους του Παρισιού, ο Jarry διασκέδαζε τους φίλους του με την ευφυΐα και την εξωφρενική συμπεριφορά του.
Ερωτευμένος με το κουκλοθέατρο από την εφηβεία του, το 1888 ο Jarry ανέβασε παραστάσεις στη σοφίτα της μητέρας του για τους Henri και Charles Morin, τους μελλοντικούς εφήβους συνεργάτες του στο Λύκειο όπου φοιτούσαν. Εκεί ανέβηκαν οι πρώτες εκδοχές του Ubu Roi, της διαβόητης, βίαιης επίθεσης του Jarry στη μετριότητα της αστικής τάξης. Το Ubu Roi απέκτησε αμέσως φήμη για πολλούς λόγους, ένας από τους οποίους ήταν ότι η πρώτη λέξη που προφέρει ο βασιλιάς Ubu στη σκηνή είναι «Σκατά!».
Αν και στην τελική παράσταση του έργου ο Jarry χρησιμοποίησε κανονικούς ηθοποιούς, σχεδίασε το κοστούμι του Ubu και χορογράφησε τις σκηνοθετικές οδηγίες ώστε να μοιάζουν όσο το δυνατόν περισσότερο με μαριονέτες. Ο αντι-αποικιακός, αντι-μιλιταριστικός τόνος των γραπτών του Jarry είναι αρκετά εμφανής, όπως και ο αντι-καθεστωτικός «πρωτογονισμός» τους (μέσω μαριονετών), μια δημοφιλής στρατηγική μεταξύ των διαφωνούντων, των καλλιτεχνών και των αναρχικών εκείνη την εποχή στη Γαλλία.
Σύντομα ακολούθησαν και άλλες πράξεις πολιτιστικής ανατροπής στις αρχές του 20ού αιώνα. Στη Γερμανία, ο κουκλοπαίκτης Gerhart Hauptman παρουσίασε οργισμένα έργα που επέκριναν τον Κάιζερ. Στην Πορτογαλία, ο Rosado παρουσίασε επίσης αντι-κυβερνητικά έργα. Η Τσεχοσλοβακία, που σήμερα είναι αδιαμφισβήτητος ηγέτης στον τομέα της κουκλοθεατρικής τέχνης, ξεκίνησε την ιστορία της τον 19ο αιώνα. Η τσεχική γλώσσα απαγορεύτηκε από την Αυστροουγγρική Αυτοκρατορία, αλλά τα κουκλοθέατρου έπαιζαν στα τσεχικά ως πράξη ανυπακοής. Κατά τη διάρκεια των ναζιστικών εισβολών, οι κουκλοπαίκτες αντιστάθηκαν, παρά το αναγκαστικό κλείσιμο και την απαγόρευση εκατοντάδων θεάτρων. Αντιφασιστικά έργα του Karel Capek ανέβηκαν σε υπόγεια θέατρα μαζί με θεατρικές ερμηνείες σύγχρονης ποίησης. Κατά τη διάρκεια των δημόσιων παραστάσεων, χρησιμοποιούσαν αλληγορίες για να περάσουν ανατρεπτικά (και, σύμφωνα με τις προσδοκίες του κοινού, αναμενόμενα) μηνύματα από τους λογοκριτές.
Το ριζοσπαστικό κουκλοθέατρο σήμερα
Το ριζοσπαστικό κουκλοθέατρο σήμερα ανακτά το δημόσιο χώρο για τους περιθωριοποιημένους. Αν και ο χώρος αυτός έχει καταληφθεί από την αρχή του αιώνα για να εξυπηρετήσει τους καπιταλιστές/στρατιωτικούς/κυβερνητικούς άρχοντες, οι κουκλοθεατρικές παραστάσεις τον χρησιμοποιούν αντίθετα για αντιεξουσιαστικούς σκοπούς.
Ο φιλόσοφος M. M. Bakhtin (Μ. Μ. Μπακτίν) έχει γράψει για την έννοια του «κυρίαρχου λόγου», τον τρόπο με τον οποίο οι πεποιθήσεις των κυρίαρχων τάξεων παρουσιάζονται ως γεγονότα στη δημόσια σφαίρα. Ο Bakhtin είναι επίσης γνωστός για την επινόηση του όρου «καρναβαλίστικος», ο οποίος περιγράφει τον τρόπο με τον οποίο η λαϊκή κουλτούρα, όπως τα καρναβάλια, οι παρελάσεις και οι παραστάσεις κουκλοθέατρου, μπορεί να παραβιάζει την εξουσία.
Ριζοσπαστικές ομάδες κουκλοθεάτρου, όπως το Bread and Puppet Theatre και το Art and Revolution, λειτουργούν σε αυτό το καρναβαλικό πνεύμα. Και οι δύο ανακτούν τη δημόσια σφαίρα εμπλέκοντας το κοινό τους στην παράσταση, η οποία καταρρίπτει την ιδέα της παθητικής ψυχαγωγίας.
Το Bread and Puppet Theatre ήταν ένα παιδί της δεκαετίας του '60 και του κινήματος για την ειρήνη, και αρχικά επικέντρωσε το μεγαλύτερο μέρος των προσπαθειών του στην διαμαρτυρία ενάντια στον πόλεμο του Βιετνάμ. Ο ιδρυτής του Bread and Puppets, ο γλύπτης Peter Schumann, διατηρεί το φανταστικό του «Domestic Resurrection Circus» για πάνω από τριάντα χρόνια. Ο Schumann και τα μέλη του θεάτρου του χρησιμοποιούν σχεδόν κάθε είδους μαριονέτα, από χειροκίνητες μαριονέτες μέχρι τεράστιες μαριονέτες σε μέγεθος δρόμου, προκειμένου να παρουσιάσουν τις πρωτότυπες κοινωνικές κριτικές τους. Οι παραστάσεις του Bread and Puppet Theatre έχουν ενσωματώσει θέματα όπως ο τρόμος του πολέμου του Βιετνάμ, οι πυροβολισμοί στο Κεντ Στέιτ (Kent State) και άλλα, πιο μυθολογικά θέματα.
Το Art and Revolution, όπως υποδηλώνει το όνομά του, διερευνά την ιδέα της τέχνης ως ριζοσπαστικού μέσου για την επίτευξη μιας ισότιμης, αναρχικής κοινωνίας. Προέκυψε από τις διαδηλώσεις κατά της Δημοκρατικής Συνέλευσης στο Σικάγο το 1996 και διαδραμάτισε σημαντικό ρόλο στη συγκέντρωση Active Resistance του Τορόντο το 1998, καθώς και στις εορταστικές εκδηλώσεις Reclaim May Day του Σαν Φρανσίσκο.
Σήμερα υπάρχουν ομάδες Art and Revolution σε όλη τη Βόρεια Αμερική. Η αποστολή τους, όπως δηλώνουν, είναι «το Art and Revolution Collective να φέρει τους ανθρώπους κοντά για να δημιουργήσουν νέους τρόπους αποτελεσματικής αντίστασης και να χτίσουν κοινότητες ικανές να επιφέρουν ριζικές αλλαγές και κοινωνική επανάσταση». Συμμετείχαν ενεργά στις μαζικές διαμαρτυρίες κατά της συνάντησης του Παγκόσμιου Οργανισμού Εμπορίου στο Σιάτλ και πολλές από τις ευρηματικές μεγάλες μαριονέτες τους ήταν εύκολα ορατές στην κάλυψη των εθνικών μέσων ενημέρωσης.
Συνοψίζοντας, οι αναρχικές τάσεις στο κουκλοθέατρο και η έλξη που ασκεί σε όσους βρίσκονται στο περιθώριο, είναι, στο βαθύτερο επίπεδο, μια πράξη ανάκτησης της ελευθερίας του ατόμου. Μέσω του χειρισμού μικρών (ή ακόμα και γιγαντιαίων) κουκλών και της έκφρασης όσων επιθυμεί κανείς, η κουκλοθεατρική τέχνη συμβολίζει την απόλυτη πράξη της δημιουργίας, τη δημιουργία ενός νέου κόσμου απαλλαγμένου από τις αισχρές καταστροφές της εξουσίας.
Υστερόγραφο
Αυτό το άρθρο δημοσιεύθηκε στην εφημερίδα Fifth Estate του Ντιτρόιτ, την άνοιξη του 2000, προφανώς ως αντίδραση στη χρήση γιγαντιαίων μαριονετών σε πρόσφατες διαδηλώσεις στην Ουάσινγκτον, το Τορόντο και το Σιάτλ (και θα μπορούσαμε να προσθέσουμε και το Λονδίνο). Ως μια γρήγορη επισκόπηση του θέματος, μπορεί να απλοποιήσει μέρος της ιστορίας. Για παράδειγμα, οι παραστάσεις Punch and Judy εξέφραζαν ορισμένες από τις αντιφατικές τάσεις της λαϊκής κουλτούρας, όχι μόνο αντιεξουσιαστικές ιδέες, αλλά και, για παράδειγμα, βία κατά των γυναικών. Το άρθρο επικεντρώνεται επίσης κυρίως σε περισσότερο ή λιγότερο εξειδικευμένους κουκλοπαίκτες και έτσι παραμελεί πιο δημοφιλείς πρακτικές, όπως η κατασκευή και η καύση ομοιωμάτων. Ωστόσο, αυτό είναι ένα καλό σημείο εκκίνησης για ένα θέμα για το οποίο θα μπορούσαν να ειπωθούν πολλά περισσότερα.
Υστερόγραφο της Practical History: «Η αστυνομία των ταραχών στο Eugene του Όρεγκον προέβη σε 22 συλλήψεις αφού διέταξε να διαλυθούν άτομα που ήδη διαλύονταν μετά από παρακολούθηση παραστάσεων μαριονέτας και δραστηριοτήτων για τον εορτασμό των διαδηλώσεων της 18ης Ιουνίου του περασμένου έτους. Η αστυνομία πυροβόλησε με σφαίρες από φασόλια και χρησιμοποίησε σπρέι πιπεριού» (Schnews, 30 Ιουνίου 2000).
Για περαιτέρω ανάγνωση και διερεύνηση:
-Stefen Brecht, The Bread and Puppet Theatre: l and II (London: Routledge, Chapman and Hall, 1988).
-T.J. Clark, The Absolute Bourgeois: Artists and Politics in France, 1848-1851, (Princeton: Princeton University Press, 1982).
-Patricia Leighton, Re-Ordering the Universe: Picasso and Anarchism, 1897-1914 (Princeton: Princeton University Press, 1989).
-John McCormick and Bernie Pratasik, Popular Puppet Theatre in Europe, 1800-1914 (Cambridge: Cambridge University Press, 1998)
-Harold B. Segel, Pinocchio’s Progeny: Puppets, Marionettes, Automatons, and Robots in Modernist and Avant Garde Drama (Johns Hopkins University Press, 1995).
-Scott Cutler Shershow Puppets and Popular Culture (Ithaca: Cornell University Press, 1995).
-George Speight, Punch and Judy: a History, (London: Studio Vista, 1955).
*Μετάφραση: Ούτε Θεός Ούτε Αφέντης.
