Η ιστορία του τραγουδιού, της μουσικής, της ταξικής πάλης και του αναρχισμού στο ταραγμένο παρελθόν της Ιταλίας
Nick Heath*
«Nostra patria e il mondo intero» (Η πατρίδα μας είναι όλος ο κόσμος) Στίχος τραγουδιού του Pietro Gori (στη φωτογραφία)
Η Ιταλία έχει μια ισχυρή και ζωντανή παράδοση τραγουδιού που πηγάζει από το λαό και η εκβιομηχάνιση δεν κατάφερε να καταστρέψει εντελώς αυτές τις μουσικές παραδόσεις. Στις κεντρικές περιοχές του Λάτσιο, της Τοσκάνης και του Αμπρούτσο, για παράδειγμα, η παράδοση της ottava rima, που χρονολογείται από τον Μεσαίωνα, ήταν ισχυρή μεταξύ των αγροτών. Μπορεί να χρησιμοποιεί ποίηση από τον Όμηρο ή τον Δάντη, μπορεί να είναι εντελώς αυτοσχέδια ή να ασχολείται με πολιτικά και κοινωνικά ζητήματα. Ενώ η Ιταλία δεν είχε την άνθηση του πολιτικού και κοινωνικού τραγουδιού που ήρθε με την Γαλλική Επανάσταση, ο αγώνας για την εθνική ενότητα και κατά των Αψβούργων Αυστροουγγρικών κατακτητών παρήγαγε πολλά τραγούδια. Μεταξύ αυτών ήταν το Camicia Rossa (Κόκκινο πουκάμισο) που υμνούσε με ενθουσιασμό το κόκκινο πουκάμισο που φορούσαν οι εθελοντές του Γκαριμπάλντι. Όταν ο στρατηγός Cialdini διέταξε τα στρατεύματά του να πυροβολήσουν τα Κόκκινα Πουκάμισα του Γκαριμπάλντι στο Aspromonte το 1862, αυτό οδήγησε στη σύνθεση του τραγουδιού Rondinella d' Aspromonte, το οποίο τραγουδά τον ηρωισμό και τη μεγαλοψυχία του Γκαριμπάλντι. Ο Γκαριμπάλντι έφερε δύο τραύματα από σφαίρες ως αποτέλεσμα αυτού του περιστατικού και δημιουργήθηκε επίσης ένα άλλο τραγούδι που ακόμη απαγγέλλεται από τα παιδιά: Garibaldi fu ferito (Ο Γκαριμπάλντι τραυματίστηκε στο πόδι).
Οι υποστηρικτές του Ματσίνι και του Γκαριμπάλντι κατά την περίοδο αυτή χρησιμοποιούσαν τραγούδια για να περάσουν τις ιδέες τους για εθνική ενότητα στις -σε γενικές γραμμές- αναλφάβητες μάζες, καθώς και για να διαβάσουν λόγους στις μεγάλες πλατείες. Αυτή η συνειδητοποίηση του πολύτιμου ρόλου του τραγουδιού ως μέσου προπαγάνδας που αναπτύχθηκε με το εθνικιστικό κίνημα διευκόλυνε το αναδυόμενο εργατικό κίνημα και τα σοσιαλιστικά και αναρχικά ρεύματα στο εσωτερικό του να αναπτύξουν το δικό τους ρεπερτόριο τραγουδιών. Όπως ακριβώς οι αναρχικοί διαχωρίστηκαν από τα αστικά ρεπουμπλικανικό τραγούδια στη Γαλλία, έτσι συνέβη και με τους Ιταλούς αναρχικούς και το εθνικιστικό ρεπερτόριο.
Ο Pietro Gori
Ένας από τους πιο αφοσιωμένους αναρχικούς ήταν ο Pietro Gori (1865-1911), ο οποίος αφιέρωσε το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του στο αναρχικό κίνημα. Δικηγόρος στο επάγγελμα, είχε επίσης ασχοληθεί με πολλές άλλες δουλειές - για παράδειγμα ήταν απλός ναυτικός. Είχε σημαντικό ρόλο στη διάδοση των αναρχικών ιδεών τόσο στη Βόρεια όσο και στη Νότια Αμερική, ενώ βρισκόταν στην εξορία. Αναρχικός κομμουνιστής όπως ο Μαλατέστα, αγωνιζόταν αδιάκοπα για την ελεύθερη κοινωνία. Έγραψε τα πρώτα του αναρχικά ποιήματα μεταξύ 1892-93, το Alla Conquista dell'Avvenire (Στην κατάκτηση του μέλλοντος) και το τρίτομο Prigioni e Battaglie (Φυλακές και μάχες).
Όταν ο Ιταλός αναρχικός Sante Caserio δολοφόνησε τον Γάλλο πρόεδρο Sadi Carnot το 1894, ως απάντηση στην εκτέλεση πολλών Γάλλων αναρχικών, η κυβέρνηση Crispi στην Ιταλία κατηγόρησε ψευδώς τον Gori ότι συμμετείχε. Ο Gori είχε όντως γράψει ένα τραγούδι γι' αυτόν και την επακόλουθη εκτέλεσή του, το A Caserio, με όμορφη και θλιβερή μελωδία και στίχους, αλλά ο Caserio είχε ενεργήσει εντελώς μόνος του. Ο Gori αναγκάστηκε να εγκαταλείψει την Ιταλία και να εξοριστεί στο ιταλόφωνο τμήμα της Ελβετίας. Εκεί, μια άλλη εκστρατεία ψευδών κατηγοριών εξαπολύθηκε εναντίον του ίδιου και άλλων Ιταλών αναρχικών, υποκινούμενη από την αστυνομία της πατρίδας του. Μια αποτυχημένη απόπειρα δολοφονίας του ακολούθησε την άσκηση πίεσης στην ελβετική κυβέρνηση. Ο ίδιος και 15 άλλοι αναρχικοί φυλακίστηκαν και τελικά απελάθηκαν από τη χώρα.
Ενώ περίμενε στη φυλακή του Λουγκάνο για να απελαθεί, ο Gori έγραψε ίσως το πιο όμορφο ιταλικό αναρχικό τραγούδι όλων των εποχών Addio Bella Lugano (Αντίο όμορφο Λουγκάνο):
Αντίο όμορφο Λουγκάνο,
Αντίο γλυκιά μου γη,
Φεύγουν χωρίς ενοχή,
Οι αναρχικοί φεύγουν.
Και ξεκινούν τραγουδώντας,
Με ελπίδα στην καρδιά τους
[...]
Ακατάπαυστα εξορισμένοι,
Θα πηγαίνουμε από χώρα σε χώρα,
Προωθώντας την ειρήνη
και κηρύσσοντας τον πόλεμο,
Ειρήνη στους καταπιεσμένους,
πόλεμο στους καταπιεστές.
Αυτό το τραγούδι τραγουδήθηκε για πρώτη φορά όταν οι αναρχικοί επιβιβάστηκαν στο τρένο που θα τους μετέφερε στην εξορία. Τραγουδήθηκε επίσης στην κηδεία ενός Ιταλού αναρχικού που είχε εγκατασταθεί στην Αυστραλία. Ο Gori συνέθεσε επίσης τραγούδια όπως το Il canto dei lavatori del mare (Τραγούδι των εργατών της θάλασσας) και το Il canto dei lavatori della terra (Τραγούδι των εργατών της γης), καθώς και το Amore Ribelle (Επαναστατική αγάπη) - ένα τραγούδι αγάπης προς την Επανάσταση!
Η αγνή προσωπικότητα του Gori και η ειλικρινής αφοσίωση του στον αγώνα τον έκαναν να χαίρει μεγάλου θαυμασμού στην ιταλική εργατική τάξη. Όταν πέθανε το 1911 (η υγεία του είχε κλονιστεί από το αδιάκοπο προπαγανδιστικό του έργο), το τρένο που μετέφερε τη σορό του στην τελευταία του κατοικία σταμάτησε σε κάθε σταθμό κατά μήκος της διαδρομής όπου είχε συγκεντρωθεί μεγάλο πλήθος κόσμου.
Από την ίδια δεύτερη γενιά αναρχικών με τον Gori, ο Λομβαρδός Luigi Molinari, αφιέρωσε μεγάλο μέρος της δραστηριότητάς του στην έκδοση της εφημερίδας L'Universita Popolare και σε σχέδια ελευθεριακής εκπαίδευσης που βασίζονταν στις ιδέες του Μοντέρνου Σχολείου του μαρτυρικού Ισπανού αναρχικού Φρανσίσκο Φερέρ. Πίστευε σε εντατικές εκστρατείες εκπαίδευσης μεταξύ των εργατών και των αγροτών και έβλεπε την αξία του τραγουδιού ως όπλο προπαγάνδας. Το τραγούδι Inno della Rivolta (Ύμνος της εξέγερσης) είναι το πιο διάσημο από τα τραγούδια του.
Άλλοι αναρχικοί αυτής της περιόδου έγραψαν επίσης τραγούδια, όπως για παράδειγμα ο Attilio Panizza και το έργο του Inno dei Malfattori (Ύμνος των κακοποιών). Η κατάληψη των εργοστασίων από τους εργάτες στη Βόρεια Ιταλία κατά τα χρόνια 1918-21 οδήγησε επίσης σε άνθηση του αναρχικού τραγουδιού. Ένα από τα ωραιότερα είναι το Figli del'officina (Γιοι των εργοστασίων), του Raffaeli De Feo. Αντιπαραθέτει τον ταξικό πόλεμο στον δολοφονικό Παγκόσμιο Πόλεμο που μόλις είχε τελειώσει.
Η οργάνωση των εργατικών ομάδων άμυνας -των Arditi del Popolo που ξεκίνησαν πρώτα στη Ρώμη τον Ιούνιο του 1921- γέννησε το τραγούδι Il Popolo degli arditi: «Είμαστε οι arditi του λαού, των αγροτών και των εργατών... Φτιάχνουμε ένα προλεταριακό μέτωπο ενάντια στο φασισμό». Όμως το φασιστικό κίνημα εναντίον του οποίου είχαν κινητοποιηθεί οι arditi θριάμβευσε και μαζί με το θρίαμβό του ήρθε και η μαζική καταστολή εναντίον του εργατικού και του αναρχικού κινήματος. Πολλοί αναρχικοί κατέφυγαν στην εξορία, πολλοί φυλακίστηκαν και κάθε δραστηριότητα ήταν πλέον υπόγεια.
Με την ανάπτυξη των αναρχικών ομάδων αντίστασης στα μέσα της δεκαετίας του '40 ήρθε η γέννηση νέων αναρχικών τραγουδιών. Ένα από αυτά, το τραγούδι του τάγματος «Gino Lucetti», που πήρε το όνομά του από τον αναρχικό που είχε προσπαθήσει να δολοφονήσει τον Μουσολίνι, το Dai Monti di Sarzani (Κάτω από τα βουνά της Sarzana), αναφέρει συγκεκριμένα τον Pietro Gori ως πηγή έμπνευσης.
Οι Pinelli και Valpreda
Τον Δεκέμβριο του 1969, μια βόμβα σκότωσε 16 άτομα στο Μιλάνο. Η βόμβα είχε τοποθετηθεί από φασιστικές ομάδες και οι ίδιες είχαν χρησιμοποιηθεί από τις ιταλικές μυστικές υπηρεσίες. Όλα αυτά διαπιστώθηκαν πολύ αργότερα και υπάρχουν ενδείξεις ότι η αμερικανική μυστική υπηρεσία, η CIA, συμμετείχε επίσης σε αυτό που έχει ονομαστεί «στρατηγική της έντασης», προβοκάτσιες σχεδιασμένες να προκαλέσουν κρατική καταστολή. Οι αναρχικοί μπήκαν αμέσως στο στόχαστρο της αστυνομίας. Ο αναρχικός σιδηροδρομικός Giuseppe Pinelli «έπεσε» από το παράθυρο του 4ου ορόφου του κεντρικού αστυνομικού τμήματος του Μιλάνου.
Ένας άλλος αναρχικός, ο χορευτής Pietro Valpreda, συνελήφθη και μετά από μακρά φυλάκιση αθωώθηκε και αφέθηκε ελεύθερος. Ένας μεγάλος αριθμός τραγουδιών, πολλά βασισμένα σε άλλες μελωδίες του δημιουργήθηκαν σχεδόν αυθόρμητα κατά τη διάρκεια διαδηλώσεων και συγκεντρώσεων. Ορισμένα αφορούσαν τη δολοφονία του Pinelli, το Giustizia di classe (Ταξική δικαιοσύνη), το Lamento per la morte di Giuseppe Pinelli (Θρήνος για το θάνατο του Giuseppe Pinelli) και το Ballata per l'anarchico Pinelli (Μπαλάντα για τον αναρχικό Pinelli):
Υπάρχει ένα φέρετρο και 3.000 σύντροφοι,
Όλοι σφίγγαμε τις σημαίες μας,
Και ορκιστήκαμε εκείνο το βράδυ,
Ότι δεν θα τελειώσει έτσι Φτωχέ Pinelli,
Ανώνυμος και αθώος,
Αγαπούσες την αναρχία.
Άλλα τραγούδια αφορούσαν την ενοχοποίηση του Valpreda, το E a te Petro Valpreda (Και σε σένα Pietro Valpreda) και το Valpreda e innocente (Ο Valpreda είναι αθώος). Υπήρχε ακόμη και ένα σαρκαστικό για τον αξιωματικό Calabrese, που θεωρείται γενικά υπεύθυνος για το θάνατο του Pinelli, το Povero Calabrese. Συντάχθηκαν επίσης τραγούδια για το θάνατο σε ένα κελί της αστυνομίας στην Πίζα το 1972 του νεαρού αναρχικού Franco Serantini και για τη φυλάκιση του αναρχικού Giovanni Marini αφού είχε αμυνθεί εναντίον μιας φασιστικής συμμορίας. Τραγούδια εξακολουθούν να συντίθενται, όπως, για παράδειγμα, ένα βασισμένο σε μια τοπική λαϊκή μελωδία για τους καταληψίες των άδειων σπιτιών στο Spezzano Albanese στο Νότο.
Παράλληλα με αυτή την παράδοση του τραγουδιού εμφανίστηκαν τραγουδιστές που μπορούν να παρομοιαστούν με τους Brassens και Ferre στη Γαλλία, οι οποίοι ζούσαν από το τραγούδι και εξέφραζαν στα τραγούδια τους διάφορες αναρχικές ιδέες. Ο πιο διάσημος από αυτούς είναι ο Fabrizio De Andre. Γεννημένος στη Γένοβα το 1940, επηρεάστηκε σε μεγάλο βαθμό από τους Γάλλους chansonniers, κυρίως από τον Georges Brassens. Η μακρά καριέρα του ως τραγουδιστής, μέχρι το θάνατό του το 1999, αποκάλυψε τις αναρχικές και άθεες ιδέες του και τη συμπάθειά του για τους καταπιεσμένους και τους παρείσακτους. Εκείνο που συγκλόνισε περισσότερο την Καθολική Εκκλησία ήταν το Il Testamento di Tito (Διαθήκη του Τίτου), το οποίο ισχυρίζεται ότι είναι οι απόψεις ενός από τους ληστές που σταυρώθηκαν μαζί με τον Χριστό. Το πιο πολιτικό του άλμπουμ που ηχογραφήθηκε το 1973 είναι το Storia di un impegiato (Ιστορία ενός λευκού κολάρου).
Άλλοι τραγουδιστές που έχουν εκφράσει αναρχικές ιδέες είναι ο Μοντενέζος Francesco Guccini και ο ανερχόμενος τραγουδιστής από το Σαλέντο, Alessio Lega, ο οποίος φαίνεται να βρίσκεται κοντά στο αναρχικό κίνημα. Αυτό που είναι σημαντικό είναι ότι η παράδοση του αναρχικού τραγουδιού φαίνεται να είναι ακόμα ζωντανή, να συνδέεται άμεσα με τα κοινωνικά κινήματα και να μην επισκιάζεται από επαγγελματίες τραγουδιστές που μπορεί να έχουν κάποιες αναρχικές συμπάθειες.
*Το αγγλικό κείμενο δημοσιεύεται εδώ: https://libcom.org/article/1862-1999-revolutionary-song-italy Μετάφραση: Ούτε Θεός Ούτε Αφέντης
