Rudolf Rocker*
I.
Στις 24 Νοεμβρίου 1943, ο Max Baginski πέθανε στο νοσοκομείο Bellevue της Νέας Υόρκης σε ηλικία 79 ετών. Με τον θάνατό του, ο κόσμος έχασε ένα από τα πιο εξέχοντα μέλη της παλιάς φρουράς του ελευθεριακού σοσιαλισμού, μια υπέροχη προσωπικότητα με σπάνιο διανοητικό ταλέντο και απαράμιλλη πνευματική δύναμη.
Ο Baginski γεννήθηκε στο Bartenstein (σ.τ.μ.: σήμερα Bartoszyce), το 1864, μια μικρή ανατολικοπρωσική πόλη κοντά στο Königsberg. Ο πατέρας του Max είχε μια επιχείρηση υποδηματοποιίας, αλλά, ως ελεύθερος και επαναστατικός άνθρωπος που είχε αποκτήσει τη φήμη του "μαύρου προβάτου" στην υπερσυντηρητική κοινότητά του, αγωνιζόταν συχνά να βγάλει τα προς το ζην. Στα νιάτα του, είχε συμμετάσχει με ενθουσιασμό στην επανάσταση του 1848 και, μετά τη νίκη της αντίδρασης, οδηγήθηκε στη φυλακή για λίγους μήνες - μια εμπειρία που, περιττό να πούμε, δεν του δίδαξε μια "καλύτερη συμπεριφορά".
Ως παιδί στο σπίτι του πατέρα του, ο Max διάβασε με ενθουσιασμό το βιβλίο “Die freien Glocken” (Οι ελεύθερες καμπάνες), το οποίο εξέδωσε τότε στη Γερμανία ο ελευθερόφρων Δρ August Specht. Στο εργαστήριο του μικρού τσαγκάρη έφτανε επίσης η “Berliner Freie Presse” (Ελεύθερος Τύπος του Βερολίνου), που εκείνη την εποχή εξέδιδε ο Johann Most (Γιόχαν Μοστ) στην πρωτεύουσα - ήδη τότε η λαϊκή, χιουμοριστική γλώσσα του Μοστ έκανε εντύπωση στο νεαρό αγόρι.
Όταν ο Max τελείωσε το σχολείο και επρόκειτο να γίνει μαθητευόμενος του πατέρα του, έπρεπε να λάβει μια εκκλησιαστική ευλογία από τον πάστορα της μικρής πόλης, όπως συνηθιζόταν στη Γερμανία. Για την υπηρεσία αυτή ο άνθρωπος του Θεού απαίτησε δυόμισι τάληρα, τα οποία ο πατέρας του αρνήθηκε να τα δώσει. Όταν ο πάστορας δέχτηκε τελικά να προσφέρει την ευλογία δωρεάν, ο πατέρας του είπε: "Όχι, αυτό δεν γίνεται! Χωρίς χρήματα, το όλο πράγμα δεν θα φέρει καμία ευλογία και ο γιος μου θα καταλήξει στην κόλαση!". Έτσι, ο Max έπρεπε να ξεκινήσει τη μαθητεία του χωρίς την ευλογία της εκκλησίας - γεγονός που δεν τον ενοχλούσε καθόλου. Όταν ο Max ταξίδεψε στο Βερολίνο το 1882, ήταν ήδη πεπεισμένος σοσιαλιστής. Ήταν μια δύσκολη εποχή στη Γερμανία τότε. Ο έκτακτος νόμος του Μπίσμαρκ κατά των σοσιαλιστών βάραινε την εργατική τάξη σαν επωδό, εμποδίζοντας κάθε ελεύθερη μετακίνηση. Οι σοσιαλιστικές εφημερίδες μπορούσαν να εισαχθούν λαθραία μόνο από το εξωτερικό και οι δημόσιες διαδηλώσεις υπέρ του σοσιαλισμού ήταν εκτός συζήτησης. Μόνο μικρά συνδικάτα υπέφεραν κάθε τόσο την ύπαρξη ενός ζητιάνου, αν και ακόμη και αυτά τελικά έπεσαν θύματα του νόμου. Μαζί με τον μεγαλύτερο αδελφό του, τον Ρίτσαρντ, ο Max ρίχτηκε με ψυχή και καρδιά στο υπόγειο κίνημα- σύντομα έγινε ένας από τους πιο δραστήριους συντρόφους του "εσωτερικού κύκλου", ο οποίος, αναλαμβάνοντας ηρωικά κάθε θυσία, ηγήθηκε της μάχης ενάντια στην αντίδραση. Επειδή οι σοσιαλιστές δεν επιτρεπόταν να διοργανώνουν τα δικά τους συνέδρια εκείνες τις μέρες, εμφανίζονταν συχνά μαζικά στα συνέδρια των επίσημα εγκεκριμένων πολιτικών κομμάτων, όπου ήταν υποχρεωμένοι να μιλούν με φειδώ για να μη διαλύεται κάθε συνάντηση από την αστυνομία. Ο Baginski, ο οποίος είχε διακριθεί ως ένας από τους καλύτερους ομιλητές του κινήματος, έκανε συχνή και αριστοτεχνική χρήση αυτού του δικαιώματος φιλοξενίας για να αναπτύξει ιδέες που δεν μπορούσαν να εκφραστούν ανοιχτά στις συγκεντρώσεις των σοσιαλιστών.
Σε αυτόν τον εσωτερικό κύκλο του υπόγειου κινήματος, σχηματίστηκε μια βασική ομάδα γνωστή ως Opposition der Jungen (Νεανική Αντιπολίτευση), η οποία αντιτάχθηκε στις συγκεντρωτικές τάσεις των παλαιών σοσιαλδημοκρατικών κομματικών ηγετών και προσπάθησε να κατευθύνει το κίνημα προς πιο ριζοσπαστικό δρόμο. Μαζί με τον Karl Wildberger, τον Wilhelm Werner, τον Bruno Wille και άλλους, ο Baginski αναδείχθηκε σε έναν από τους πνευματικούς ηγέτες ενός νεανικού κινήματος που προμήνυε ακόμη και τότε τη μοίρα της γερμανικής σοσιαλδημοκρατίας - μια μοίρα που θα γινόταν τόσο σκληρά πραγματικότητα πολλά χρόνια αργότερα με την άνοδο του Χίτλερ στην εξουσία. Όταν ο εξαιρετικός νόμος κατά των σοσιαλιστών ακυρώθηκε το 1890 και η νεανική αντιπολίτευση δημοσιοποιήθηκε, ο Baginski συμμετείχε στις βαρυσήμαντες συζητήσεις που έγιναν στο Βερολίνο μεταξύ των "παλαιών" και των "νέων" και αντιμετώπισε τους παλαιότερους του κόμματος πιο δυναμικά από οποιονδήποτε άλλον.
Ακόμη και πριν οι δύο παρατάξεις διασπαστούν αποφασιστικά στο πολιτικό συνέδριο της Ερφούρτης (1891), η ηγεσία του κόμματος ανέθεσε στον Baginski τη διεύθυνση της σύνταξης της εφημερίδας “Der Proletarier aus dem Eulengebirge” (Το προλεταριάτο του βουνού της κουκουβάγιας), η οποία χρησίμευε ως μέσο προπαγάνδας στον πληθυσμό των υφαντών της Σιλεσίας, που τότε ήταν από τους φτωχότερους Γερμανούς εργάτες. Το γεγονός ότι η καθοδηγητική επιτροπή τοποθέτησε τον προκλητικό Baginski σε μια τέτοια θέση μπορεί να εξηγηθεί μόνο από την επιθυμία τους να τον βγάλουν από το Βερολίνο, ώστε να μην μπορεί πλέον να επηρεάσει τη Νεανική Αντιπολίτευση.
Στη νέα του σφαίρα επιρροής, ο Baginski ήταν ακούραστος. Το λαμπρό ταλέντο του ως ομιλητής και, πάνω απ' όλα, ο ταπεινός, ανεπηρέαστος χαρακτήρας του, του χάρισαν πλήθος οπαδών μεταξύ των πεινασμένων υφαντών των βουνών της Κουκουβάγιας. Σύντομα γνώριζε κάθε χωριό, κάθε απομακρυσμένη γωνιά σε αυτή την περιοχή της συνεχώς αυξανόμενης πείνας και δυστυχίας. Όταν ο νεαρός Gerhard Hauptmann άρχισε να συλλέγει τις εντυπώσεις που αργότερα απεικόνισε στο διάσημο δράμα του "Οι υφάντρες", βρήκε στο πρόσωπο του Baginski έναν εξαιρετικό οδηγό. Μαζί επισκέφθηκαν τις πιο βαθιά εξαθλιωμένες τοποθεσίες, τις οποίες ο Hauptmann θα περιέγραφε αργότερα με τόσο συγκλονιστικές λεπτομέρειες στα βιβλία του.
Η αστυνομία σίγουρα δεν ενέκρινε τον ρόλο του Baginski ως ταραχοποιού μεταξύ των υφαντουργών. Αρκετές μηνύσεις κατατέθηκαν εναντίον της εφημερίδας του. Σε ένα από τα προσβλητικά άρθρα, είχε περιγράψει με πολύ γλαφυρό τρόπο και είχε επικρίνει τις παιδαγωγικές μεθόδους που χρησιμοποιούνταν στα δημοτικά σχολεία στην ανατολικοπρωσική του πατρίδα (Heimat). Όταν ο Baginski αναγκάστηκε να υπερασπιστεί τον εαυτό του για το θέμα αυτό, ο εισαγγελέας εξήγησε: "Ο κατηγορούμενος είναι μια ζωντανή διάψευση των δικών του δηλώσεων. Ο ίδιος έχει φοιτήσει μόνο στο δημοτικό σχολείο, ωστόσο τα γραπτά του είναι εξαιρετικής ποιότητας. Το ζοφερό χιούμορ του έχει επηρεαστεί από τον Χάινριχ Χάινε, η απερίσκεπτη κριτική του από τον Λούντβιχ Μπέρνε". Ο εισαγγελέας κατέληξε σε αυτά τα συμπεράσματα επειδή είχε επισκεφθεί συχνά τον Baginski στη φυλακή και είχε πολύωρες συζητήσεις μαζί του. Είχε επίσης στείλει όλη την κλασική γερμανική λογοτεχνία από την ιδιωτική του βιβλιοθήκη στο κελί του Max. Ένα τέτοιο επεισόδιο είναι σπάνιο να το δει κανείς στη Γερμανία!
Περίπου εκείνη την εποχή ο Baginski καταδικάστηκε σε δυόμισι χρόνια φυλάκισης για μια σειρά από αδικήματα που σχετίζονταν με τον Τύπο. Ενώ ήταν φυλακισμένος στο Schweidnitz, το συνέδριο της Ερφούρτης διέγραψε από το κόμμα τους Werner και Wildberger, τους ηγέτες των "Νέων". Ταυτόχρονα, ορισμένοι από τους παλιούς ηγέτες του κόμματος προσπάθησαν να κρατήσουν τον Baginski στο κόμμα - γι' αυτό τον λόγο τον επισκέφθηκαν στη φυλακή ο Αύγουστος Μπέμπελ (August Bebel) και ο Ignaz Auer, ο οποίος μάλιστα του υποσχέθηκε μια εξέχουσα θέση στο κόμμα μετά την αποφυλάκισή του. Όμως ο Baginski δεν ήταν άνθρωπος που θα παραβίαζε την εμπιστοσύνη των φίλων του. Στάθηκε αλληλέγγυος με τον Werner και τον Wildberger και γύρισε την πλάτη του στο κόμμα για το οποίο είχε εργαστεί τόσο επίμονα κάτω από τον αντι-σοσιαλιστικό νόμο. Ο Baginski ήταν ένας αγνός και ειλικρινής άνθρωπος. Γι' αυτόν, η ελευθερία της σκέψης ήταν πιο σημαντική από οτιδήποτε άλλο. Ολόκληρη η ύπαρξή του επαναστατούσε ενάντια σε κάθε άκαμπτο κομματικό δόγμα που η συνείδησή του δεν μπορούσε να συγχωρέσει. Αργότερα ήταν ένας από τους πρώτους από το κίνημα της Νεανικής Αντιπολίτευσης που ασπάστηκε τις ελευθεριακές ιδέες του Κροπότκιν.
Κατά τη διάρκεια της φυλάκισής του έφτασε κοντά στο θάνατο από καρκίνο του κεφαλιού και του λαιμού που είχε αντιμετωπιστεί ακατάλληλα από τη φυλακή. Όταν ο σοσιαλιστικός Τύπος δημοσιοποίησε την περίπτωσή του, του χορηγήθηκε προσωρινή αποφυλάκιση μετά από δύο χρόνια φυλάκισης. Πήγε στη Ζυρίχη, όπου σταδιακά ανάρρωσε και συμμετείχε ενεργά στους κύκλους του κινήματος της Νεανικής Αντιπολίτευσης, το οποίο εκπροσωπήθηκε από ευγενείς και αφοσιωμένους εκπροσώπους όπως οι Gustav Landauer, Franz Blei, Hans Müller, Alfred Sanftleben, Fritz Köster και άλλοι. Όλοι τους έχουν πεθάνει από τότε, εκτός από τον πιστό μου φίλο Alfred Sanftleben, ο οποίος είναι ζει ακόμα σε ηλικία σχεδόν 80 ετών στο Λος Άντζελες. Εδώ και χρόνια ταλαιπωρείται από μια σοβαρή ασθένεια, αλλά είναι ψυχικά ακέραιος και παραμένει αφοσιωμένος στο ιδανικό της ελευθερίας, όπως στα τρυφερά όνειρα της νιότης του.
II.
Το 1893, ο Baginski αποφάσισε να μεταναστεύσει στις ΗΠΑ, όπου είχε ήδη μετακομίσει ο αδελφός του Richard. Στο ταξίδι του από τη Ζυρίχη, πήγε στο Παρίσι, όπου έμεινε για τέσσερις εβδομάδες. Εκεί τον συνάντησα για πρώτη φορά από κοντά και παραμείναμε φίλοι για μια ζωή. (Ίσως θα έπρεπε να είχε μείνει στην Ευρώπη, καθώς ήταν ένας από εκείνους τους σπάνιους περιπλανώμενους στον κήπο της ζωής που τα πηγαίνουν άσχημα μακριά από το σπίτι τους. Αλλά αυτά είναι ερωτήματα της μοίρας που δύσκολα μπορούν να απαντηθούν). Στη Νέα Υόρκη, ο Baginski εντάχθηκε στον κύκλο του Γιόχαν Μοστ και των φίλων του και άρχισε νε εργάζεται με επιμέλεια στην εφημερίδα “Freiheit” (Ελευθερία) του Μοστ, για την οποία έγραψε αρκετά από τα καλύτερα δοκίμιά του. Παρέμεινε στενά συνδεδεμένος με τον Μοστ μέχρι τον θάνατο του δεύτερου. Περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον κατανόησε τον χαρακτήρα αυτού του απόκληρου ανθρώπου, πιθανώς επειδή ο Μοστ, ο οποίος εκδιώχθηκε από τη Γερμανία με τον αντισοσιαλιστικό νόμο, μνημονεύεται σε αυτή τη χώρα μόνο ως ένας χαμένος ιππότης που πολεμούσε σε μια εγκαταλελειμμένη θέση - γεγονός που έγινε τραγικά εμφανές στον ίδιο, ιδίως αργότερα στη ζωή του.
Το φθινόπωρο του 1894, ο Baginski ανέλαβε τη θέση του αρχισυντάκτη της “Arbeiter Zeitung” (Εφημερίδα των Εργατών) στο Σικάγο. Η εφημερίδα είχε περάσει από πολλές αλλαγές στην ιστορία της. Ιδρύθηκε στο πρώτο μισό της δεκαετίας του '80 από τον Αύγουστο Σπάις, αλλά μετά τον τραγικό θάνατό του στις 11 Νοεμβρίου 1887, η εφημερίδα περιήλθε στους Σοσιαλδημοκράτες. Μετά από αυτό το διάστημα η εφημερίδα υπέστη διάφορες αλλαγές και απομακρύνθηκε από το αρχικό της νόημα. Μόνο το 1894, όταν οι συντάκτες ακολούθησαν τη σύσταση του Μοστ να αναθέσουν στον Baginski τη σύνταξη, η εφημερίδα γνώρισε μια αναγέννηση. Η “Chicago Arbeiter Zeitung” ήταν μια καθημερινή εφημερίδα η οποία εξέδιδε επίσης δύο εβδομαδιαίες εφημερίδες που ονομάζονταν “Fackel” (Ο Πυρσός) και “Vorboten” (Οι Κήρυκες). Συνεκδότες του Baginski ήταν ο Hippolyte Havel και ο Rudolf Grossmann - μαζί τους, έκανε την εφημερίδα μια από τις καλύτερες γερμανόφωνες εργατικές εφημερίδες στις Η.Π.Α. Ο Baginski παρέμεινε στη θέση του για περισσότερα από επτά χρόνια, μέχρι που οι εκδότες αποφάσισαν μια μέρα να πουλήσουν χώρο στο διαφημιστικό τμήμα της εφημερίδας για αστική προεκλογική προπαγάνδα. Ο Baginski δεν μπορούσε βέβαια να υποστηρίξει μια τέτοια απόφαση και αποσύρθηκε από τον εκδοτικό του ρόλο. Η “Arbeiter Zeitung” τέθηκε και πάλι υπό την ηγεσία των Σοσιαλδημοκρατών, αλλά σταμάτησε να εκδίδεται λίγο αργότερα.
Το 1896 ο Baginski προσπάθησε να εκδώσει τη δική του εβδομαδιαία εφημερίδα, την “Die Sturmglocke” (Η καμπάνα του συναγερμού), από την οποία εκδόθηκαν μόνο λίγα τεύχη. Μετά τον θάνατο του Γιόχαν Μοστ τον Μάρτιο του 1906, ο Baginski κλήθηκε να επιμεληθεί την “Freiheit” και το έκανε υποδειγματικά. Μέσα σε ένα χρόνο, ωστόσο, η παλιά, πάντα μαχητική εφημερίδα αναδιπλώθηκε μετά από μια ρομαντική και θυελλώδη ύπαρξη. Το γερμανικό ελευθεριακό κίνημα στις ΗΠΑ, το οποίο υπήρξε το ισχυρότερο στη χώρα, άρχισε να εκλείπει. Η παλαιά γενιά σταδιακά πέθαινε, και οι νέοι απόγονοί της αποτόλμησαν να στραφούν προς διαφορετικές κατευθύνσεις - η αναπόφευκτη μοίρα όλων των μεταναστεύσεων.
Μετά από αυτό, ο Baginski δραστηριοποιήθηκε για χρόνια στον κύκλο της Έμμα Γκόλντμαν και των φίλων της, και δημοσίευσε πολλά θαυμάσια δοκίμια στη “Mother Earth” (Μητέρα Γη), μέχρι που και αυτή η περίοδος έληξε με την απέλαση της Έμμα Γκόλντμαν και του Αλεξάντερ Μπέρκμαν. Στη συνέχεια έγραφε για τις εφημερίδες μας στη Γερμανία και για την “Volkszeitung” (Εφημερίδα των Λαών) της Νέας Υόρκης, την οποία εξέδιδε ο Λούντβιχ Λορ, αλλά όταν η εφημερίδα αυτή άρχισε να εμπλέκεται σε κομμουνιστικές δραστηριότητες και επιτέθηκε σκληρά στην Έμμα Γκόλντμαν, ο Baginski παραιτήθηκε και από εκεί, καθώς ήταν ένας πιστός φίλος που δεν έκανε ποτέ συμβιβασμούς σε αυτά τα θέματα.
Ο Max Baginski ήταν ένας από τους πιο ξεχωριστούς ανθρώπους που έχω γνωρίσει στη ζωή μου, ένας άνθρωπος με εξαιρετικές πνευματικές ικανότητες και εσωτερική δύναμη χαρακτήρα, πάντα υπομονετικός και ήπιος στην κρίση του για τους άλλους και χωρίς προσωπικές φιλοδοξίες. Είχε όλα τα ταλέντα ενός καλού συγγραφέα: άφθονη δημιουργικότητα, καλή αίσθηση του χιούμορ και ένα κρυστάλλινο στυλ γραφής που έκανε το έργο του πραγματικά απολαυστικό. Ο ίδιος, ωστόσο, δεν θεώρησε ποτέ ότι τα φυσικά του χαρίσματα ήταν ιδιαίτερα. Στο σπίτι του, δεν μπορούσες ποτέ να βρεις ούτε μια γραμμή που να είχε γράψει ο ίδιος. Όταν τον επέπληξα γι' αυτό κάποτε, ένα σιωπηλό χαμόγελο έτρεξε στο κομψό του πρόσωπο και μου απάντησε: "Κάθε φορά που γράφω κάτι, εκτονώνω την πίεση της ψυχής μου, αλλά μετά έχει χάσει το νόημά του για μένα".
Το φανταστικό του προοίμιο για τα έργα του Robert Reitzel -το οποίο συνέθεσε σε τρεις μεγάλους τόμους στο Ντιτρόιτ το 1913, όπως του είχε αναθέσει η Reitzel Society (Εταιρεία Ράιτζελ), και από το οποίο τυπώθηκαν μόνο πεντακόσια αντίτυπα- είναι μια λαμπρή απόδειξη του λογοτεχνικού του ταλέντου. Διαβάζοντας αυτά τα κείμενα, νιώθει κανείς σε κάθε γραμμή την ισχυρή σύνδεση της ψυχής του Baginski με τον αξέχαστο εκδότη του “Der Arme Teufel” (Ο φτωχός διάβολος). Επί σχεδόν τέσσερις δεκαετίες, οι λογοτεχνικές δημιουργίες του Baginski θα μπορούσαν να βρεθούν σε όλες τις γερμανόφωνες ελευθεριακές εφημερίδες και περιοδικά. Προσπάθησα να συγκεντρώσω τα καλύτερα κομμάτια του και να εκδώσω ένα βιβλίο, αλλά η φαιά βαρβαρότητα που σάρωσε τη Γερμανία κατέστρεψε αυτό το σχέδιο, όπως και τόσα άλλα.
Αν και ο Max Baginski έζησε στις ΗΠΑ επί πενήντα χρόνια, δεν μπόρεσε ποτέ να συνηθίσει τις συνθήκες αυτής της χώρας. Αυτός ήταν ένας από τους λόγους για τους οποίους αργότερα στη ζωή του έμεινε τόσο μόνος, κρίνοντας τις χονδροειδείς βλακείες των άλλων ανθρώπων μόνο σιωπηλά. Τον οδηγούσε πάντα μια εσωτερική λαχτάρα προς κάτι που δεν μπορούσε ποτέ να φτάσει. Όταν επέστρεψε σε εμάς στη Γερμανία μετά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο για λίγους μήνες, ένιωσε και εκεί σαν ξένος, σαν να μην είχε σπίτι πουθενά και να μπορούσε να βρει ανάπαυση μόνο στον εσωτερικό κόσμο που δημιούργησε για τον εαυτό του. Έλαβα αρκετές ενδιαφέρουσες επιστολές του που αντανακλούσαν ξεκάθαρα τη μοίρα αυτού του σπουδαίου ανθρώπου. Δυστυχώς, οι ναζιστές κανίβαλοι κατέστρεψαν και αυτά.
Κατά τα τελευταία χρόνια της ζωής του, ο φτωχός μου φίλος υπέφερε από μια χρόνια αδυναμία μνήμης που επιδεινωνόταν με τον καιρό. Ζούσε με την πιστή του σύντροφο Emilie, την αδελφή του εκλιπόντος φίλου μας George Schumm, στην κωμόπολη Towanda στην Πενσυλβάνια, και κάθε φορά που τον επισκεπτόμουν, μου ράγιζε η καρδιά να βλέπω πόσο γρήγορα προχωρούσε η εσωτερική του φθορά. Ήταν μια σκληρή μοίρα, διπλάσια σκληρή για τη θαρραλέα σύντροφό του, την επί τόσα χρόνια συντρόφισσά του, η οποία γνώριζε καλά ότι καμιά ευσυνείδητη προσπάθεια από μέρους της δεν μπορούσε να αλλάξει κάτι. Τον Ιούλιο του 1943, οι δύο ηλικιωμένοι μετακόμισαν στην κόρη τους, η οποία ζούσε στη Νέα Υόρκη. Εκεί, ο Max αρρώστησε πολύ μετά από μερικές εβδομάδες, οπότε αναγκάστηκαν να τον μεταφέρουν στο νοσοκομείο, όπου ο θάνατος έκλεισε τελικά τα κουρασμένα του μάτια.
Ο Max Baginski ήταν ένας από τους τελευταίους της παλαιάς σχολής, ένας άνθρωπος που σκεφτόταν, αγωνιζόταν και υπέφερε πολύ, παραμένοντας πάντα υπομονετικός. Αν μπορούσε να διαβάσει αυτή τη νεκρολογία από τον παλιό του φίλο, σίγουρα θα έλεγε: "Γιατί να κάνεις τόση φασαρία για κάτι τόσο μικρό; Ερχόμαστε και φεύγουμε, αλλά δεν αξίζει τον κόπο να φλυαρούμε γι' αυτό".
Επιμέλεια: Nathan Jun
*Ο τίτλος του πρωτότυπου ήταν "Max Baginski (πέθανε στις 24 Νοεμβρίου 1943)". Από το “Die Freie Gesellschaft” (Η Ελεύθερη Κοινωνία), Darmstadt, τόμος 2, αριθ. 23, 1951. Μετάφραση: Yvonne Franke. Εμείς το πήραμε από την ιστοσελίδα της Kate Sharpley Library (KSL) στο https://www.katesharpleylibrary.net/5qfvww Μετάφραση: Ούτε Θεός Ούτε Αφέντης.
*Στη φωτογραφία ο Max Baginski μιλά σε εργατική συγκέντρωση.